5 de julio de 2017

Nació y murió

Escena 1
Anochecer. Invierno. Fuera de una facultad. Muchos chicos salen de una facultad. Movimiento y ruido. Desde un celular graba Ana con un pulso medio. Una escena se dará detrás de toda esta, unos cuatro amigos (2 mujeres y 2 hombres) que están intentando sacar una selfie, desde la cámara de Ana se puede ver la escena.

Ana
Come out come out what ever you are? ¿Dónde se metió? Emma dónde te metiste? Solo falta que estés con la nariz metida en un libro. No se puede creer ¿Dónde está mi amiga? Esta mal como empieza, pero empieza por donde empieza. (Ríe) No importa. (Se aclara la garganta)

La cámara le apunta la cara.

Ana
Emma nos conocemos desde hace muchos años. Muchos años. Este es el proyecto de “Requiem por Emma”. Hoy es un día muy especial. No Cumplís años, eso es en Agosto. Tampoco es un rito sagrado o un oficio religioso de ningún tipo. Pero un año atrás, un oráculo sabio en la cima de un monte (la terraza de lo de mi vieja) dijo: “Dentro de un año veremos nuestros rostros. Regresaré para mirarnos a los ojos, recuperada de mi leucemia con la vida de regreso en mis venas y esa noche, con la luna de testigo, ahogaremos nuestras penas en alcohol recordando amores perdidos; aullaremos canciones viejas recreando nuevos destinos y abriremos nuestros corazones al futuro luminoso en nuestro frente. Se podrá decir que nacimos y morimos, pero lo del medio es nuestro tesoro”.

Se escucha una voz, Emma.

Emma
Ana. Ana. No puedo creer que estas aca ¡Que haces aca! ¿No tendrías que estar en Rosario?

Anna
Lo prometido es deuda. Soy una mujer de palabra.

Emma
¿Qué prometido? ¿Cómo va el tratamiento?

Anna
Estoy oficialmente curada. No te dije nada porque en realidad estaba esperando a este día, un año de esa noche de llanto en la terraza. Es mi regalo. Mi vida, tu regalo y merezco uno de usted señorita.

Emma
Curada? En serio! No lo puedo creer.




Anna
Total remisión, ni gota, ni rastro. Cero de cero. El cáncer se fue para irse. Después de varios meses de dolor y sufrimiento, llegamos a un acuerdo. Se tenía que ir, en realidad no eramos compatibles. Yo era Aries y el libra. Viste cómo son esas cosas?

Emma
Anna, es una alegría tenerte aca. Una sorpresa. Un… ¿Qué regalo?

Anna
No puedo creer que no te acuerdes. Esto esta quedando mal, le estás sacando la magia (Señala la cámara)

Emma
Estuviste filmando todo el tiempo.

Anna
Que pensas que estaba haciendo apuntando la cosa? Creías que tenía un problema de postura? Emma, por favor. Deben estar presionando demasiado la cabeza ahí dentro. Las dos sabemos que la linda soy yo y la inteligente vos. No cambiemos roles.

Emma
Seguís filmando. Apagá eso.

Anna
Ni loca. Es para un estudio, para documentar el hecho. Para rescatarlo de las manos del olvido, inmortalizarlo. Las generaciones futuras verán esas ojeras y dirán: “Dios. Antes no tenían maquillaje”. (Se apunta la cámara) Si teníamos maquillaje pero a Emma le importa un bledo lo que pienses “generación futura”.

Emma
No entiendo. Te invito un café de recuperada, pero solo con una condición.

Anna
Dilo y se hará realidad no importa cual sea tu sueño. El imposible no es un límite .(Con voz de seria)

Emma
Apagá eso. Me siento incómoda. Cómo observada, desnuda. (señala la cámara)

Anna
Mierda. No debería haber prometido nada. Trato. Un café, unas palabras y una explicación, por lo menos te debo eso. Vos por otra parte debes mucho más… (Voz media cachonda) Mmm Desnuda y una cámara… Creo que tengo una idea.

Emma
¡Anna! La Torta aca sos vos. No hay porqué confundir.

Anna
Recuerdo una noche que no dijiste eso. Las velas, una noche de pasión y arrumacos al estilo Sandro me saludaste con una mirada seductora y dijiste…

Emma
Nunca pasó eso.

Anna
Claro que no, fue un sueño pero la pasé muy bien. Puedo recordar lo que quiera, también puedo soñar.

Emma
Anna. Café, Cámara y… Contame que pasó. Hace un año que no escucho palabra tuya.

Anna
Nuestros cuerpos, envueltos en satín entregados al placer…

Emma
¡Ana!

Anna
Ahí apago. Tampoco es para ponerse así.

Escena 2
Noce. 9.00 PM. Una mesa de un café cercano a la facultad.

Emma
Entonces esto lo estamos haciendo porque prometí una noche a tu disposición si te curabas.

Anna
Prometo nada de tijeretazo, de lengüetear la alfombra, de manoseo.

Emma
Bueno… Entendí. No entiendo porque dejaste de responder mis llamadas, porque ni un mensaje, nada. Un día, justo después de esa noche, te fuiste de la casa de tu mamá en Belgrano a lo de tu viejo; en Rosario. Tu mama, Cecilia, pobre estaba dolida no poder estar con vos. Yo estaba dolida. Nada.

Anna
Nada, nada. No.

Emma
Una nota que decía: “El principio y final son de otros, pero lo del medio mio.”

Anna
No quería compartir el cáncer con nadie, con nadie que quisiera o con alguien que pudiera lastimar. Vamos, esa cosa corrompe todo lo que toca; te convierte en cenizas lentamente mata por dentro y esa degeneración alcanza a los otros. La podredumbre te sigue como si fuera una capa y el olor a muerto es inconfundible. No quería eso. Papá se ofreció ayudar, Carlos es más fuerte que Cecilia. Es médico, su mujer actual lo dejó por otro y su sentido de la culpa es lo más paternal que me ofreció. No me odies. Necesitaba alejarme. No podía arrastrarlos a un lugar tan cerca de la tumba.

Emma
(Silencio) (La cámara le hace un primer plano). Saca esa cosa de mi cara. No me gusta. Siento que me observan.

Anna
Te observan. Vivís en una de las ciudades más grandes. Siempre tenes un par de ojos mirando en tu dirección… y con ese culo para no. (Emma mira seria). No la voy a apagar. Es difícil volver, más difícil tener el coraje para poder mirar nuevamente a tus ojos. Me confundí, me perdí. Mierda, siempre fui una egoísta y nunca lo escondí. Yo, yo, yo. Me conocés. Siempre en el medio, siempre el centro y todos giran a mi redor. La cámara, grabar esto; le saca seriedad, me relaja y me da entender que no es tan serio como pienso. Si nos reímos de aquello que tememos, le quitamos la máscara que nos da miedo. Eso lo aprendí, difícil, tardé pero funciona. Sonreír es un remedio casero casi para todo.

Emma
Perdón. Debería pensar más en vos. (Consternada)

Anna
No. Yo debería pedir perdón. Al carajo, esta es mi forma de pedir perdón. Perdon por dejarte sola. Perdon por no responder miles de mensajes. Perdon por desaparecer. Perdon por dejar esa nota. Perdón por todo. Durante años solo fuiste una amiga fiel, me diste todo y desinteresadamente me entregaste el corazón. Yo lo pisé y me fui solo porque no tenía el coraje de vivir lo que tenía que vivir. De sufrir lo que me tocaba sufrir. Y como si fueras responsable te hice responsable. Pero no pienso pedir perdón por no compartir esa mierda el tiempo que duró. Eso no.

Mozo
Buenas noches. Las señoritas están listas para ordenar.

Anna
¿Ya es la primera o segunda que te decimos que esperes?

Mozo
(Sonríe) Está filmando

Anna
Es un proyecto de la facultad. Estudio sociología. La idea es ver el cambio del comportamiento de la gente cuando se encuentra ante una cámara. Es una idea idiota, claro que la gente cambia cuando la están observando. El secreto es que con un cuatro estoy conforme.

Emma
Yo quiero un submarino. Y la señorita un café.

Anna
Si. Un café. Lo siento. Tome unas pastillas que no debería. Psicoanalistas, el nuevo clero con poder de prescribir. Perdone.

Emma
Y un tostado de jamón y queso. Eso es todo.

Mozo
Muy bien. En quince está.

Emma
¿Estas empastillada? ¿En serio?

Anna
¿Quién puede decirlo? Puede que en este tiempo le tomara el gusto algunas pastillas de colores o puede que simplemente esté usando la verborragia como un escudo para esconder mis temores ¿Cómo va la facultad? ¿Tu hermano sigue con la banda? ¿Tu viejo?

Emma
En serio vas a empezar con una “charla del clima”.

Anna
Para desatar este nudo me da igual empezar por una punta o la otra.

Emma
La facultad está bien. Las dudas siempre están ahí. Puede que hice bien en elegir letras y no termine muerta de hambre como una profesora de lengua más escuchando adolescentes refunfuñando o puede que simplemente lo mío sea otra cosa y el camino dirá lo contrario. Angustias y miedos, lo mismo de siempre.

Anna
Es que te falta la voz de la conciencia guiando tus pasos. Este oráculo abrió sus puerta.

Emma
Que dice mi conciencia, mi oráculo.

Anna
Da igual lo que elijas, siempre existen las culpas, dudas y angustia. Lo importante es no hacerle caso. Alimentar esos monstruos es estúpido. Sin embargo, decirlo es más fácil que hacerlo.

Emma
Realmente extrañaba un poco tus consejos completa y absolutamente inútiles.

Anna
Es el reencuentro con viejos recuerdos. Como volver al hogar después de unas largas vacaciones. Extrañaba también tu adorable compañía.

Emma
Papá es como siempre; no habla, no le importa o no está ahí. Trabaja principalmente, como de costumbre ¿Por qué mi hermano?

Anna
Si no estuviera del otro bando es más que factible que Agustín sería mi alma gemela. No. Solo quería saber si seguía persiguiendo el sueño de ser un rockero. Ese compró el kit roquerito, se lo puso, descubrió que le quedaba grande pero es un consumidor fiel. Cuando compró el producto se lo quedó para siempre.

Emma
Sigue con la banda y los autos. Un mecánico de bajo. Sigue con esa impronta de “soy un roquero malo”. Embarazó a la novia en el proceso, supongo que eso me hará tía y a él un roquero malo con hijo. No creo que madure.

Anna
Lo serio de tu padre te lo quedaste vos. El espíritu libre de tu madre, terminó libre. A Agus solo le quedó romper el molde. Es el menor, puede hacer lo que quiera.

Emma
Si seguimos esa idea al ser hija única deberías ser extremadamente…

Anna
Egocéntrica

Emma
Puede que los modelos no están mal. Después de todo. ¿Vas a filmar todo todo el tiempo? Tengo que ir al baño. No me vas acompañar.

Anna
Si

Emma
No

Anna
Bien. Espero aca como buena chica. Ve. Se libre.

Escena 3
Baño. La cámara se acerca lentamente al baño. Se abre la puerta y comienza a caminar lentamente. Por el espejo se puede ver que Anna maneja la cámara. Se acerca a una puerta de baño y silenciosa espera.

Emma
Anna. No podés con tu genio.

Anna
(Risas) Es para la posteridad. Aparte, el mozo ya trajo todas las cosas. Quería decirte que se está enfriando mientras esperamos a tu vejiga.

Emma.
(Se escucha que suena la cadena) Se abre la puerta. Bien. Anna, necesito que te corras tengo que limpiarme.

Anna
Pase usted

Emma
Realmente vas a estar con ese celular todo el tiempo. Todo el tiempo filmando.

Anna
No veo cual es el problema. Aparte. (hace como si deja el celular a un costado) Vamos a sacarnos una foto juntas. Las cuatro. (Apolla el celular en el inodoro y toma del hombro a Emma para sacarse una foto) Está programado para cinco segundos. Apura apura. (La gira por el hombro y se quedan mirando a la cámara) Whisky.
(Se quedan quietas unos segundo)

Emma
No hace un ruido o una luz o algo

Anna
Claro que no, está grabando. (Sonríe)
(Emma se acerca al celular y lo toma)

Emma
¿Decime qué se siente?

Anna
Me siento desnuda, casi translúcido como un papel mojado y puesto al sol. Extraño, como mirar a los ojos a Caronte y decirle que prefiero esperar a otro taxi. Me siento ligera, una pluma. Un barco a la deriva, sin mastil, sin velas; arrojado al confín de un infinito océano. Me siento rara, distinta; bien. Respirar una bocanada de aire después de estar mucho tiempo sumergido. Siento volver al hogar. Siento usar un viejo traje que olvidé siquiera tenía. Durante mucho tiempo todo fue sufrimiento, dolor, angustia. La quimioterapia era lo peor; un dolor. Estar enfermo todo el tiempo. La debilidad del cuerpo al punto de sentir que los huesos se pueden quebrar como el cristal en solo un instante. Sentir que en chasquido leve, como el de un fósforo, todo sería la nada. Esperar el vacío de la muerte, la inexistencia con la esperanza de un más allá que la razón no puede contener. Desear como un niño quiere que exista navidad, los reyes, papa Noel la existencia de algo que seguramente sería estática o menos  o nada. Pensar que solo dieciocho años viví y no tengo mas permiso. Odio por el hecho de solo poder vivir eso, culpar al destino, los astros, los dioses; pasar del autismo religioso al monoteísmo al politeísmo solo para putear a un culpable. Con la garganta al rojo vivo, los ojos sin lágrimas, viene lo peor; el vacío. Cuando se recorren todos los caminos el paraje es un paisaje desolador, la completa y absoluta certeza de la indiferencia. Nada, no se siente nada. No porque nada importa, solo porque nada crece detrás de las montañas del dolor.

Emma
Lo siento

Anna
Yo lo siento. Pero hay una moraleja en la historia, un final feliz sin príncipe azul ni cliché barato. Estoy acá.
(Emma abraza a Anna)

Escena 4
9.45. De noche. Una Plaza. Emma y Anna se encuentran en una plaza pequeña, medio alejada.

Anna
Volve a contarme la historia de cómo encontraste este lugar.

Emma
Cuántas veces tengo que decirlo

Anna
Dos. Una me lo dijiste pero tenía la cámara apagada. Esta es la segunda. Es una muy linda historia.

Emma
Claramente sos hija única. Solo caprichos. Bueno. Como se que no voy a ganar… Al principio de clase, cuando te fuiste me sentí muy sola. Extremadamente sola. Nos conocemos desde el jardín. Toda la primaria juntas, todo el secundarios y estaba sola. Sin la otra mitad que me daba equilibrio. (No saques pecho)

Anna
No estoy agrandando.

Emma
Bueno. Deja la postura. Continúo. Recuerdo que iba a una clase y me sentí sola. Sola no hace mérito. Digamos que sentí la angustia de la soledad rodeado de humanos, solo en sociedad. Sentí un nudo en la garganta, sentí un frío en el pecho y no empecé a llorar. Lloré por todos y todo. Lloré por mí, por sentirme abandonada. Lloré por tu madre. Lloré por vos. Con los ojos como dos cataratas, hacía fuerza para controlarme; no podía. Estaba fuera de mi. Sin sentido, caminé. Un pie delante de otro. Sin conocer el destino, como si una mano me empujara llegué acá, a esta plaza media escondida alejada de todo y extremadamente silenciosa. Me sentí mejor. Me senté en este banco, la angustia el dolor no se desvanecieron sólo se hicieron llevaderos con la paz interior que el conocimiento o reconocimiento brinda. Descubrí que las cosas eran malas y ese conocimiento me iluminó.

Anna
Como un buda porteño perdido en las calles encontraste tu flor de loto para iluminarte.

Emma
Sos una mierda.

Anna
Gracias.

Emma
Mientras yo lloraba en este banco ¿Vos que hacias?

Anna
Vomitaba. Reposo. Leer. Mirar tele. Leer. Sentirme fatal. En fin una mierda. Solo puedo rescatar una cosa.

Emma
Me siento obligada a preguntar.¿Qué cosa podes rescatar?

Anna
El culo de la nueva novia de mi papa, veinte años menor, que con dulzura pasaba a cuidarme.

Emma
Siempre se resume a los mismo.

Anna
Los tabú son divertidos, sin tabúes no tenemos nada. No toques esto, no mires aquello, no se habla de esto ni mucho menos se bromea con ello. Siempre tan ajustada Emma. Las bromas son bromas, las sonrisas sonrisas y no existe nada en este mundo con lo que no se pueda bromear un poco.

Emma
Cuando haces esos chistes, esa media sonrisa el resto puede confundirse o confundir. Pero yo te conozco tan bien como dos seres humanos pueden conocerse. Todo fingido, reir para no llorar. Detrás de las sonrisas, bromas y cabriolas; hay oscuridad.

Anna
Los amigos son como un espejo de la verdad, donde podemos vernos reflejados exactamente como somos. No más y no menos. Gracias, extrañaba el rostro que tenía; este rostro que me acompaña desde los comienzos.

Emma
Claramente somos dos desastres.

Anna
No es nuestra culpa

Emma
Claro que es nuestra culpa. Sino de quien es.

Anna
Mi psicólogo me enseñó dos cosas: Primero, los padres son los culpables de nuestros peores demonios. Y segundo, un hombre puede cobrar por dormir.

Escena 5
Muy de noche. Departamento de Emma.

Emma
Le estoy cuidando la casa a mi hermano, bueno a la novia de mi hermano mientras están de vacaciones o luna de miel sin casarse. No se. No entiendo nada. Tampoco se que tengo que cuidar. No  tienen ni gato, perro o hámster. Cuando me dijeron estaba a punto de decirles que no o en su defecto no entendía.

Anna
La gente tiene su fijación con los ladrones. Creo que consideran que son un ser fantástico como un duende, esperan fuera y cuando las luces se apagan salen de debajo de las piedras salturreando con una media de mujer en la cabeza y una bolsa en la espalda ¿A donde fueron?

Emma
¿Mar de ajo? No me acuerdo, me dijeron. No me importó lo suficiente como para recordar. ¿Pizza o empanada?

Anna
Da igual. Podes elegir el veneno que quieras. Por mi es lo mismo.

Emma
Algo que no tengas que comer

Anna
Pija. Podría sacarme el demonio de la homosexualidad.

Emma
De comida. Eh… ¡Comida China! Está decidido.

Anna
Solo quiero una de esas empanaditas chinas bien grasosas y ese pollo o cerdo o no se que cosa con arroz. Algo con grasa. Mi reino por una cosa grasosa, gorda.

Emma
Hecho.

Anna
Hay una sensación interesante en entrar en la casa de otro, un extraño y por sus objetos mirar su vida. Es una sensación interesante, como una comezón. Da la impresión de ser un voyeur de la vida de otro. Después de todo, las cosas son importantes; cuando nos vamos dejamos las cosas detrás. Un cuadro de un payaso made in china. Un concha de mar que se pone azul cuando se acerca la lluvia que dice “recuerdo de mar del plata”. Una heladera que siempre chirrea cuanda la abris a la media noche como un testigo de la culpa. Después de todo somos cosas, esas cosas nos definen; son como una ventana al alma. Se puede mentir con la palabras, a veces con los actos; pero las cosas de la casa de uno dicen mucho, hasta gritan a veces; si están encadenadas a la cama.

Emma
Esta experiencia cercana de muerte te dejó con un humor negro. Hola, restaurante chino. Si. Quería hacer un pedido. El numero… si es… deme un segundo es la casa de mi hermano. Es xxx-xxxx. Repetirlo. Xxx.xxxx. Bien, claro. Esa es la dirección. Dos empanadas chinas, un arroz x ¿Cuanto tardan? Bien. Traigan cambio de cien.

Anna
(Mientras habla con el chino. Medio tapada o alejada. Habla). Si, experiencia cercana.

Emma
Imagina si las ceremonias funerarias egipcias estuvieran de moda. La gente sería enterrada con sus cosas, por ahí hasta con su mujer, una amante, una hilux 4x4 o por ahí un iphone. (cuando dice eso señala el celular).

Anna
Algunas señoritas son enterradas con diez kilogramos de silicona. ¿Cuándo un hombre se hace una operación de cambio de sexo le devolverán un frasco con el amigo? (Anna dice esto mientras sostiene una foto)

Emma
No creo que el amigo se lo corten Anna. Creo que es más la idea de darlo vuelta como una media.

Anna
Parece un tipo la novia de tu hermano. Puede que tu hermano tenga una inclinación por no decidirse.

Emma
Un tipo con tetas. Si. La primera vez que la vi pensé que era una joda o algo, pero es el día de hoy que cuando la miro no estoy segura que sea mujer.

Anna
Lo trans está de moda, es el nuevo negro.

Emma
Extrañaba reirme tanto. Te extrañaba mucho. Es bueno verte, es bueno tenerte. ¿Vas a volver a Buenos Aires? Podemos volver a nuestro ritual de fumar en la terraza de tu casa. O los churros con chocolate de Don Alberto.

Anna
Lindas épocas, lindos recuerdos. Tesoros escondidos bajo una cruz. Te pido perdón

Emma
Ya pediste perdón suficiente. Te entiendo. Dolió, tardará en curar un poco, volverá ese gusto amargo del abandono a la boca. Importa, claro. Duele, claro. Te entiendo, por supuesto que no. Solo me alegra tenerte aca.
(Suena el celular que tiene anna)

Anna
Sobre eso. Tenes una llamada, es importante; es Cecilia, mamá.

Escena 5.
Rompamos el marco. Emma recibe la llamada, el rostro tiene que cambiar de estar contenta a triste. La toma muestra solo a Emma. No hay nadie más. Se sienta lentamente en el sillón.

Emma
Hola Cecilia, estoy acá con… ¿Por qué llora? ¿Cómo? Eso no… Claro. Todos la queríamos muchísimo a Ana. Yo la quería mucho. Era mi mejor amiga, mi única amiga. Si, voy a estar con usted y ella.
(Corta la llamada y llora)

Escena 6.
Es un compilado de las escenas por fuera, vistas desde otros ojos de otros celulares. En la primera escena son tres amigos tratando de sacarse una selfie y en el fondo se puede ver a Emma sola. En el café se ve al mozo que le saca una foto a unos amigos juntados por un cumpleaños, de fondo se ve a Emma.

Escena 7.
Mañana. Cementerio. Emma se encuentra frente a una tumba, sola. No quedó nadie. Ella con su celular en la mano. Mira el frente, toca la tumba sonríe mira el celular abajo y se escucha la escena de la selfie en el baño entre Emma y Anna.


Cierre.